

# Brechas en el muro

## FUSE 1-20

Neville Brody, Jon Wozencroft  
Edición en español (traducción de Gemma Deza), italiano (de Marco Barberi) y portugués (de Ricardo Esteves)  
Taschen. Tapa flexible, 10 carteles, estuche, biblioteca de fuentes online.  
416 páginas. 39,99 euros

Por Ignacio Rubio

**TIPOGRAFÍA.** HACIA DOS AÑOS que armada con imperdibles la anarquía punk se extendía por Gran Bretaña al ritmo salvaje del *God Save the Queen*. La recesión económica y el destroz social al que Margaret Thatcher condenaba a su país con políticas de austeridad y paro invivibles animaban a los ciudadanos a rebelarse en todos los frentes. Era 1979 y Neville Brody, con 22 años, vivía en una casa prefabricada (un *prefab* construido tras la Segunda Guerra Mundial con la intención de servir un máximo de cinco años para alojar a las víctimas de los bombardeos y que ya llevaba cincuenta años en pie) a la espalda del London College of Printing, donde estudiaba. Una de las muchas escuelas de diseño don-

Berlín, las revistas *Lei*, *Per Lui*, *Actuel*, la ORF TV austriaca, el canal francés *Première...* y *Wallpaper\**, *The Times*, la *MTV* o *GQ*. En 1990 funda FontShop y más tarde, en 1994, la empresa tipográfica Research Studios con oficinas en París, Berlín, Nueva York y Barcelona —dedicada al diseño en cualquier soporte (impreso o para web y telefonía)... ¿quién impide, parece decir, a un diseñador gráfico realizar su trabajo en cualquier soporte, quién alienta esa separación radical entre tecnologías que se vive en las redacciones?— y una compañía satélite, Research Publishing, dedicada a producir y publicar los trabajos multimedia de los jóvenes artistas que les parecen interesantes. La revista tipográfica *FUSE* nace ahí animada por Brody y sostenida por la capacidad teórica de Jon Wozencroft, su escritor de cabecera. El libro que ahora publica Taschen recoge esa decisiva historia.

Se edita el *FUSE1* en 1991 y es toda una revolución. Una pequeña caja de cartón que cierra una faja de vivo color con el logo y un enorme número. Dentro hay un disquete con cuatro tipografías creadas en exclusiva por otros tantos diseñadores, junto a sendos carteles realizados con las fuentes. Además otro pliego contiene el editorial que esclarece, o ensombrece según el número, el tema al que se han obligado a referirse. Dice Brody con su habitual lenguaje de poeta mesiánico "en un mundo de mediocridad genérica y de obediencia corporativa..., nuevas flores exuberantes florecen en grietas oscuras. *FUSE* es una grieta en el muro, una mutación genética a partir de la cual pueden emerger nuevas formas de vida". El caso es que el incipiente mundo del diseño español viajaba a Londres en aquellos años y volvía con su *FUSE* feliz de acceder a la exclusividad tipográfica de vanguardia que ofrecían "sus páginas".

Número a número durante 21 años, la revista, de periodicidad aleatoria, fue recogiendo lo que Brody define como "tipografías vandálicas, decorativas y lúdicas. Investigadoras, arquitectónicas y exuberantes. Todas intrínsecamente interrogantes a la par que posibilidades", agrupando en cada número la experimentación por temas de nombre impactante: *Invencción*, *Runas*, *(Des)información*, *Exuberancia*, *Virtual*, *Códigos*, *Crash*, *Religión*, *Auto*, *Forma libre*, *Pornografía*, *Propaganda*, *Superstición*, *Cyber*, *Ciudades*, *Genéticos*, *Eco*, *Secretos...* *Revolución* y *Entropía*, dando vida al concepto fundacional de exploración tipográfica de la revista y siendo un laboratorio que invitaba a experimentar a los profesionales. "*FUSE* parte de la base de que todo lenguaje es fluido..., y de que los sistemas de distribución digitales nos permiten diseminar ideas". "Dondequiera que uno va", dice ahora en sus numerosas y multitudinarias conferencias por todo el mundo, "se ven las mismas señales. Como diseñadores, somos cómplices de ello. Hemos de buscar nuevos caminos. Todo está en palabras que ya no usamos, como revolución o progreso".

*FUSE 1-20* es una antología diseñada por Research Studios del proyecto desde el primer número de 1991 al 18 de 2000, más los inéditos hasta ahora 19 y 20 en el formato póster habitual, con una tarjeta digital con clave para acceder a la descarga gratuita de las fuentes y los editoriales. En esta edición, de brillante *diseño Brody*, se ofrece también un apartado con la traducción al español. Buenas noticias para el turista tipográfico de antaño y para los exploradores gráficos de ahora. Si es que ha sobrevivido alguno. \*



## El perseguido

Daniel Guebel  
El Desvelo Ediciones. Santander, 2012  
181 páginas. 20,90 euros

**NARRATIVA.** POCAS MIRADAS tan originales —y desquiciadas— podrán encontrarse bajo la premisa de la persecución política, que es, en realidad, un pretexto, un punto de partida para una ficción dislocada que se sirve de ella para desatar la paranoia y examinar a fondo el asunto de la identidad. "Yo querría ser otro, pero no puedo. Por eso uno viaja: no cambia el ser, cambia el paisaje", dice uno de los protagonistas, el doctor Hunico. Unas cien páginas más adelante, un personaje secundario, el actor Doctorovich, retruca: "Nadie quiso con tanto ímpetu ser otro. El problema es que nunca supe bien quién soy". Entre ambos, Ferretti, el otro personaje protagonista, vive una continua sucesión de transformaciones en planos distintos, algunas de extrema radicalidad; es que el pánico ante los omnipresentes aparatos de seguridad lo lleva a elegir caminos cada vez más extremos en el doble afán de ocultarse y de convertirse en otro, cuestión que la novela se empeña en demostrar que es imposible. A su delirio persecutorio se suma el de grandeza del doctor Hunico, una suerte de gran demiurgo de la acción que sigue a Ferretti incluso hasta las profundidades del océano. Más que en el estilo —transparente y sin rebuscamientos formales—, Guebel pone la fuerza de su narrativa en una trama que siempre va un paso más allá en el empeño por trastocar la realidad y llevar la ficción hasta el límite, tan ilusorio, a su vez, como la línea del horizonte. Y si las transformaciones y aventuras de Ferretti, por asombrosas que sean, no afectan el núcleo de su identidad, los feroces y rigurosos razonamientos del doctor Hunico aspiran a demoler progresivamente el endeble tinglado en que aquella se funda. En las disquisiciones de Hunico, y también en las de Doctorovich, hay otra muestra del talento de Guebel para acopiar saberes y citas sin que parezca un alarde de erudición. La deriva hacia lo grotesco y el gusto por la sangre pueden llegar a ser agobiantes, pero quedan más que compensados por la brillante ejecución de un plan narrativo que desafía la capacidad de asombro. **Rodrigo Pinto**



## Gloria mía

Manuel Gutiérrez Aragón  
Anagrama, Barcelona, 2012  
344 páginas. 19,90 euros (electrónico: 14,99)

**NARRATIVA.** YA PRACTICÓ Manuel Gutiérrez Aragón en su primera novela, *La vida antes de marzo*, una cláusula muy madurada por él mismo según la cual en la novela la historia humana, aun en su momento más álgido, siempre está por debajo de la representación de la vida en su plenitud. Esta premisa le servía en aquella primera obra, después de su larga y acreditada carrera cinematográfica, para salvaguardar la in-

trahistoria de sus criaturas de ficción: como si en lugar de ir encadenadas marcharan paralelas. El azar o los caprichosos e incontrolables acontecimientos reúnen luego a los actores en un destino inesperado. Así era más o menos resumido el mecanicismo que activaba aquella apreciable novela. Ahora en *Gloria mía*, su segunda novela, vuelve el autor cántabro a repetir una parecida fórmula, solo que esta vez el resultado no se muestra tan óptimo como en la vez anterior. José Centella, nacido en Alicante, relata su historia personal a un amigo. Está convaleciente de un absurdo accidente doméstico y su relato llena los oídos atentos de MB, que así le llama a su interlocutor. La novela se divide en seis bloques, la mitad de los cuales suceden en Colombia (entre la selva y la capital, Bogotá) y el resto en Madrid. La incrustación de Centella en ese contexto diríamos que exótico no tiene demasiado asidero ni verosimilitud. La puntillosa narración de los hechos guerreros demuestra que Gutiérrez Aragón está muy bien documentado, tanto en el aspecto de la intendencia y el día a día de una milicia guerrillera como en los dudosos argumentos morales sobre los que se siente aquella con derecho a justificarse. (Tampoco se sabe muy bien a santo de qué el autor introduce un jueguito irónico entre ser catalán y ser alicantino, puesto que Centella se expresa en catalán en algunos momentos, en un contexto tan poco propicio para esa discusión). Al final resulta que nuestro héroe se muestra como un exitoso amante: tanto en la selva como en el asfalto. Me parece que Gutiérrez Aragón desperdició su capacidad para los caracteres humanos y para el dibujo de las escenas novelescas en una materia narrativa que no se sabe muy bien por qué tiene que estar tan salpicada de pólvora y sangre. Sé que hay una voluntad metafórica en su relato, una llamada de atención ética contra la violencia de estado (la oficial y la oficiosa) y la insurgencia arbitraria. Pero no hay manera de que la materia guerrera se sulte con verdadera convicción narrativa a la materia urbana y casi generacional representada en la persona de la protagonista, Gloria. **J. E. Ayala-Dip**



## Mujer perro

Carola Aikin  
Páginas de Espuma. Madrid, 2012  
165 páginas. 15 euros

**NARRATIVA.** CAROLA AIKIN (Madrid, 1961) sorprendió en 2005 con un insólito libro de cuentos, *Las escamas del dragón*. Su nuevo volumen de relatos afronta un universo similar, de arrebato y pasión con toques de humor, sobre las vivencias de mujer. Aikin, de familia hispanobritánica, pertenece a la tradición de una Jean Rhys o Jean Bowles. Los relatos sacuden al lector con una fuerza que no da explicaciones y se impone tanto vía metáforas sutiles como por los impulsos que desquician el mundo de sus personajes. Así, Aikin arroja a la cara manadas de elefantes que salen del mar, coitos que desbordan de arañas y visitas de ángeles silenciosos... El lenguaje natural, sin forzamientos, resalta aún más la atmósfera de amenaza, delirio y placer, sentimiento y animalidad. La segunda parte del libro es una novela corta, 'La expedición', donde el universo de la autora se atempera por la necesidad de urdir una trama compleja; lo mejor, los fognazos descriptivos del paisaje africano, contrapunto de las erupciones emocionales que llevan y traen a los protagonistas. **Miguel Bayón**



Trabajo de experimentación tipográfica publicado en *FUSE 10*.

de la tipografía que lo apasionaba se enseñaba siguiendo los más estrictos cánones del clasicismo tipográfico inglés. Pero Brody, joven e inequívocamente de izquierdas, admiraba a las vanguardias futuristas y dadaístas, a la Bauhaus, y mataba por Aleksandr Ródchenko y el punk, así que decidió abandonar la escuela —tras un polémico episodio que casi le cuesta la expulsión al diseñar un sello con la cabeza de la reina de Inglaterra del revés—, y lanzarse inmediatamente a puñetazos a la batalla política y gráfica que se libraba en las calles inglesas.

Dicen que el mundo del diseño no ha vuelto a ver un caso de éxito tan fulgurante como el suyo a partir de ese momento: dirección artística del sello punk Fetish Records, rediseño de la revista *New Socialist*, dirección de arte de *The Face*. De la revista *Arena* a *City Limits* (refundación de la revista *Time Out* a la que acusaban de haber traicionado el ideario fundacional de igual salario para toda la redacción). En 1988, ¡solo ocho años después de abandonar sus estudios de arte!, el Victoria and Albert Museum de Londres dedica una exposición monográfica a su trabajo que rompe fronteras y se publica el primer volumen de *The Graphic Language of Neville Brody*. De ahí al salto internacional con los diseños para Greenpeace, el Haus der Kulturen de